Negdje prošle godine slučajno sam nabasao na dvije riječi zbog kojih sam se barmenima prvi put doimao cool: „ Lambrusko molim te. '

To sam otkrio u jednom od mnogih nepretenciozno ozbiljnih koktel barova u susjedstvu koji su se pojavili po cijelom mom rodnom gradu Chicagu. Nisam baš osoba s koktelima, osim povremenih Negroni , pa me obradovalo vidjeti suhi Lambrusco iz Modene među pola tuceta vina koja se lako piju s popisa. I sam se vlasnik priklonio i kaskadirao rubin tekućinu u prozirnu čašu visoke lopte.

'Volim Lambrusca', rekao je s uzdahom. 'Želim da to ljeto svi popiju.'

Kimnula sam, svjesno. Interno sam razveselila svoj novootkriveni status rano usvojenika.

Vratio se, poput ukusne traperice za kiselinsko pranje, i ona također dobro nosi svoju kiselinu.

Suh, oštar i pomalo slan, s taman toliko sjaja da stvori pljesak na mojim okusnim pupoljcima, Lambrusco je doista slasna nesretna narudžba - a da ne spominjem povoljnu. Reputaciju je stekao 1980-ih godina kao industrijski izrađen i nesvjesno sladak. Ali sada se vratio, poput ukusne traperice s kiselim pranjem, i ona također dobro nosi svoju kiselinu.

Nekoliko tjedana kasnije, suprug i ja našli smo se na večeri, ovaj put u samosvjesnoj hladnoj pojilištu u kojem vino dolazi u sušionicama. Sve je samo uvjeravalo da se Lambrusco vrebao na popisu pića.

'Lambrusco, molim te', rekao sam dok sam susprezao iznenadni poriv za namigivanjem.

'Da!' odgovorio je barmen. 'Kad god netko to naruči, ulijem sićušan kapljica za sebe.' Zveckali smo čašama dok je moj suprug gledao i pijuckao svoj lokalno pripremljeni lager.

Nakon što sam šarmirao trećeg barmena u baru u mom kvartu koji je bio prikladan za pse, Lambrusco, preobratio sam prijatelja koji je do tada pijuckao rose. Nažalost, kad je bila spremna za čašu, krenula je smjena novog barmena. Djelovao je impresionirano kad sam samouvjereno nazvala: 'dva Lambrusca, molim.'

Vodič za talijansko vino za početnike

Možda nije znao šifru.

Lambrusco ne mogu naručiti svugdje, naravno - gorak podsjetnik na krhkost moje hladnoće. U trendovskom, crveno osvijetljenom salonu u kojem nije bilo Lambrusca na vidiku, naselio sam se čašom Prosecca. Stigla je u grdovitnoj lukovici.

'Tko naručuje šampanjac u koktel baru?' pitao je pokrovitelj drvosječa u majici dok je pijuckao a Gin Fizz .

Kad bi ovaj bar posluživao pete-nat ...